Bloch

Als Junge von acht oder vielleicht neun Jahren hatte Bloch auf den Ké&hnen gespielt, die wie
langgezogene Kleine Inseln trdge den Fluss hinaufschwammen. Auch heute noch konnte er
sich genau daran erinnern, wie er damals schreiend und wild mit den Armen durch die Luft
wirbelnd vom Ufer aus die Aufmerksamkeit der Menschen auf den Schiffen zu erlangen
versucht hatte und wie er dann ohne zu zdgern von seinem Steg aus ins Wasser gesprungen
war. Die Schiffe mussten die Fahrt drosseln, um sich im weitgespannten Bogen um die
Fasaneninsel herumzuschléngeln, und der Junge, obwohl von schméchtiger Statur, hatte kaum
Mihe gehabt, mit einigen beherzten Brustzligen die L&ngsseite der bergwarts fahrenden
riesigen Dampfer auf der rechten Seite der Fahrrinne zu erreichen. Von Deck aus wurde er
dann mit langen Stangen an Bord gehievt, als wenn es das Naturlichste auf der Welt ware.
Dann folgte ein grofRes Willkommen, man gab ihm ein Handtuch und etwas zu trinken und
manchmal sogar holldndische Lakritzstangen, er durfte an Deck herumrennen und sich alles
anschauen und Fragen stellen und einmal hatte der Steuermann ihm sogar erlaubt, mittels
eines langen Sprachrohrs Befehle an den Maschinisten durchzurufen, der sich vermutlich
wunders was gedacht hatte, als ihm zwischen seinen Kohlebergen eine fiepsige Jungenstimme
um die Ohren dréhnte. Ein anderes Mal stellte man ihm einen Menschenaffen vor, den einer
der Schiffer aus Batavia mit nach Europa gebracht hatte und der nun bereits zum dritten Mal
auf dem silbergrauen Fluss auf groRe Fahrt ging. Das Tier hieR Loki und hatte Bloch mit
seinen tiefliegenden Augen schwermitig angestarrt, wéhrend es wie abwesend mit dem
Mundstiick einer Meerschaumpfeife auf den Resopaltisch zwischen ihnen beiden getrommelt
hatte. Nach einer kurzen Weile, die Bloch immer wie eine Ewigkeit vorgekommen war,
verabschiedete er sich wieder von der Mannschaft, kletterte tber die Reling und sprang erneut
ohne groRe Umsténde ins freundlich kihle Wasser, wo er sich jetzt von der Strdmung treiben
lassen konnte bis fast zuriick zu dem Steg, auf dessen Hohe sein Fahrrad an den Stamm einer

Trauerweide gelehnt auf ihn wartete.

Viele Jahre spéter, in einem Leben, das mit den Sommern seiner Kindheit hdchstens noch
eine Handvoll verblasster AuRerlichkeiten gemein hatte, war er in seiner neuen Heimat mit
der Familie fir einen Wochenendausflug zu einem noch viel groReren Fluss aufgebrochen,
aber der triibschlafrige Strom, den er schliel3lich in Vicksburg zu sehen bekam, hatte beinahe
nichts gemein mit jenem marchenhaften Mississippi River, den er aus den Abenteuern von

Huckleberry Finn kannte und zu eben dem er sich als Junge hingetrdumt hatte, wenn er selbst



im heimischen Rhein geschwommen war. Der Philosoph wusste, dass die Wirklichkeit sich
immer ironisch verhélt zu den Ideen, die wir uns von der Welt machen, aber in jenem
Augenblick war ihm dies bloBe Bewusstsein kein Trost gewesen. Wortlos war er die
Uferpromenade entlangspaziert, untergehakt bei seiner Frau, die ihn stutzte und die mit
wachen Blicken die Formen der dem Fluss zugewandten stattlichen Siidstaatenbauten
studierte. Aus Respekt vor Blochs beredtem Schweigen sagte sie ebenfalls nichts. Mit seiner
freien Hand hatte Bloch alle paar Schritte seine Pfeife zum Mund gefuhrt, um sogleich wieder
festzustellen, dass sie lange schon nicht mehr zog. Alligatoren waren auch keine zu sehen

gewesen.

Karola, dachte Bloch, und lachelte still vor sich hin. Mitsuchende an seiner Seite und zugleich
sein Anker, der ihn am Grunde festhielt und die Flihlung wahrte zwischen ihm und dem Hier
und Jetzt und die nun noch einmal, wie damals nach der Vertreibung aus Europa, mit ihrer
Arbeit fur ein geregeltes Einkommen sorgte, obwohl sie sich doch manchmal wie ein Fisch
auf dem Trockenen vorkommen musste in dieser unwirtlichen, vom Krieg zernarbten
Arbeiterstadt, in die sie nichts gezogen hatte, weit weg von allen akademischen Fluchtwegen.
Eine Stadt, die so ungeheuer deutsch war, dass es beinahe weh tat, wenn man nur daran
dachte. Aber wenn es nun eben keine andere Mdglichkeit gab? Wir leben und wissen nicht

wozu. Wir sterben und wissen nicht wohin.

Unendlich behutsam, den Atem so flach wie mdglich haltend, setzte Bloch den
abschlieBenden Kiesel auf die Spitze des Steinturms, der ihm etwa bis zur Halfte der
Oberschenkel reichte. Das Werk eines ganzen Vormittages. Thomas Morus hatte von
lediglich sechs Stunden umfassenden Arbeitstagen getrdumt, im straff organisierten
Sonnenstaat von Campanella wurden spéater nur noch vier Stunden veranschlagt, Fourier
reduzierte die Zahl der Arbeitsstunden sogar auf zwei, um das Vergnuigen der Arbeiter an den
Werkstatten sicherzustellen. Bloch konnte von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang bestandig am
Flussufer seiner Beschéftigung nachgehen und vergalR dabei in der Regel vollkommen den
Blick auf die Uhr. Dabei summte er immerzu vor sich hin, bisweilen sang er laut, folgte
unzuverldssig dem Auf und Ab mehrstimmiger Kantaten. Noch immer hielt er den Kiesel
umfasst, unsicher, als ob er sich nicht mehr I6sen kdnnte oder als ob durch anhaltendes
Handauflegen Lebenskrafte (bertragen wirden von Mensch zu Stein. Oder andersrum,
uberlegte Bloch, wer konnte das schon so genau sagen. Es trug, sein Griff 6ffnete sich. Subtil
Ubereinander geschachtelt waren die Flusssteine zu einer neuen Figur herangewachsen, die

sich nun einreihte in die Familie der Tdirme und Tldrmchen, die er hier auf dem breiten



Ufersaum grofRgezogen hatte. Langsam trat Bloch einen Schritt zurick, richtete sich auf und
wischte mit einem Stofftaschentuch den Schweil? von seiner Stirn. Er blickte auf seine Hand
hinab, die ihm eben noch so treue Dienste geleistet hatte, und beobachtete, wie sie nun von
einem Zittern ergriffen wurde, gegen das er nichts ausrichten konnte. Man sollte gar nicht erst

damit anfangen alt zu werden, dachte er, eh man sich’s versieht, ist es bereits zu spat.

Tibingen hatte die Endstation sein sollen. Der letzte, sichere Hafen am Ausgang dieser den
halben Erdball umspannenden Reise, die sich sein Leben nannte, seine auf- und abwogende
Karriere. Das beschaulich geregelte Universitatsleben, die Debatten mit den in Scharen ihm
zulaufenden Studenten, der Holderlinturm am Neckar, der freie Blick tber die Albgipfel im
Slden. Dass es nun doch wieder anders gekommen war, kénnte komisch gehei3en werden
und ihm trockene Lachsalven entlocken, wenn es nicht zugleich so tieftraurig wére. Mit genau
den gleichen Worten hatten sie ihn davongejagt wie zuvor bereits die Kader in Leipzig und
ubrigens auch wie die Tausendjahrigen im Deutschland Hitlers: Er sei ein Verfiihrer der
Jugend, hatten sie ihm wortlich vorgeworfen. Einer, der Zweifel sde in den Kdpfen junger
Menschen, die gerade jetzt in Zeiten des Umbruchs und des Aufbaus mit fester Hand
angeleitet werden mussten. Bloch beobachtete sein Spiegelbild, das unstet auf den Wellen des
Flusses vor ihm flackerte. Er sah das nachléassig nach hinten gestrichene, immer noch volle
aber schlohweille Haupthaar, sah seine dicke Hornbrille, die auf einer formidablen Nase sal
und durch die die Augen klein und immer ein wenig verblinzelt hindurchstarrten. Ein
Verfuhrer der Jugend. Ob den Herrschaften wohl bewusst war, dass man auch Sokrates bereits

S0 genannt hatte?

Jeden Tag kam er mit Menschen ins Gespréch. Diejenigen, die Bloch kannten, sprachen ihn
mit Herr Professor an, die anderen vermieden in der Regel jede direkte Anrede. Spazierganger
zumeist, die wandelnd fur eine Weile den BASF-Schloten aus dem Weg gehen wollten,
Fahrradfahrer auch und neulich erst war oben auf der UferstraBe mit quietschenden Reifen
eine pechschwarze Mercedes-Karosse zum Halten gekommen, der ein dicker Mann mit
breitem Filzhut und einer eleganten aber nachléssig gebundenen Krawatte entsprungen und zu
ihm hinunter auf den Steingrund gekraxelt war. Als er beim letzten Mal hier vorbeigefahren
sei, keuchte der Dicke atemlos, habe er sich bereits gefragt, was hier am Fluss fir eine
Stalagmitenlandschaft entstanden sei. Priifend wanderten seine Augen die Reihe der
Steintirmchen entlang, dann schaute er zu Bloch, der schweigend zurlicklachelte. SchlieBlich
trat er doch einen Schritt vor, legte dem verdatterten Mann seinen Arm um die Schulter und

drehte ihn behutsam so, dass sie nun beide nebeneinander stehend auf die Kieselformationen



vor der Schlangenlinie des Wassersaumes blickten. Schauen Sie, sagte Bloch mit ruhiger
Stimme, schauen Sie genau hin. Stille. Grazil und zerbrechlich wie etruskische Skulpturen
nahmen sich die geschichteten Kegel vor den Rheinwellen aus. Es sind Schwangere, meinte
Bloch zuletzt, Proben auf ein Exempel, das noch nicht da ist, aufgetirmte Hoffnungen und
Funkenschlager in einem. Und denken Sie an die Pyramiden am Nil, deren Geheimnisse uns

sich auch nicht allesamt erschlieen wollen.

Waéhrend der Dicke vorsichtig zu seinem Mercedes zurlickschlich, konnte Bloch sich ein
Lachen nicht verkneifen. Sein ganzes Leben lang war er in hermeneutischen Zirkeln um die
Dinge herumgekreiselt. Jetzt, da er sich manchmal gegen seinen Willen in die Rolle des
altersweisen Deuters gedrangt flhlte, bereitete es ihm eine diebische Freude, dass er nun
selbst die Welt formte und verdnderte, ohne sie auch zugleich druckreif interpretieren zu
mussen. Er redete gern mit den Leuten, die ihn am Flussufer aufsuchten, aber es waren
unverfangliche Plaudereien, den Propheten hatte er ad acta gelegt. Man konnte die Menschen
nicht immer mit der Nase drauf stoRen, auf manche Sachen musste jeder selbst kommen. Am
ehesten, Uberlegte er, schien das den Kindern zu gelingen, die h&ufig gleich damit anfingen,
selbst kleine Steinkegel zu errichten direkt neben seinem Tagewerk. Professor Bloch,
Verflhrer der Jugend. Wieder schmunzelte er. Was ist da latent, wohin tendieren die Steine?
Als ob er es nicht selbst war, der die groften Fragen stellte. Es waren aufierdem nicht seine
Figuren, niemand konnte die Steintlirme sein Eigen nennen. Am ehesten noch, dachte er,

waren es Flusswesen, die dem Rhein angehdrten.

Die griingoldene Ebene war gesegnet mit reichlich Sonnenstunden, wie ein Salamander ruhte
Bloch manchmal an warmen Sommernachmittagen auf den grof3eren Felsblocken, die zur
Stralle hin gelegen waren, paffte seine Pfeife und aR das sparliche Mahl, das Karola ihm
eingepackt hatte. Am meisten aber liebte er die Regentage, wenn der Wind ihm um die Nase
pfiff und das Wasser die Steintlirme schwarz féarbte. An solchen Tagen schienen ihm die
Figuren am ehesten ihr Wesentliches und Notwendiges zu zeigen. Nichts hielt die Kiesel
aufeinander auller der Meisterschaft seiner Hande. Gelegentlich wurde einer der Kegel
umgeweht. Es kam auch vor, dass eine Flusswelle, die plotzlich aus dem Bett scherte, eine
Figur mitriss und einmal war Bloch morgens am Ufer angelangt und hatte keines der
Tirmchen noch aufrecht vorgefunden, die Steine wild verstreut in einem offensichtlich
verruckten Akt nachtlicher Zerstorer. Er wiirde weitermachen. Beharrlich wiirde er Stein Gber

Stein schichten. Bloch blieb Optimist, wenn es sein musste, auch mit Trauerflor,



hoffnungsfroh auch ohne Zuversicht. Bloch schuf. Jeden Tag aufs Neue liel3 er Steinkegel in

die H6he wachsen.

Einmal hatten Bloch und Karola versucht nachzuzahlen, wie viele Mitglieder ihrer beiden
Familien von den Nazis ermordet worden waren, aber sie hatten aufgehort, als sie feststellten,
dass die Finger ihrer Hande dafur nicht ausreichen wirden. Manche Gesichter waren Bloch
geblieben als Eindriicke, aber auch diese Linien gilbten mit der Zeit. Er richtete sich auf, zog
an seiner Pfeife und schaute dem Verlauf des Flusses folgend in die Ferne. Ein Heil3luftballon
entschwebte ber den wohligrunden Hugelkappen im Slden. Trage Kahne, gemutlich wie
schwimmende Inseln. Manchmal konnte man das Gleiten der Sonnenstrahlen in der
Flussebene fur Bewegungen der Steinfiguren selbst halten und dann war es, als stiinden da
wirklich kleine Menschen am Ufer des Rheins, Staunende, die Blicke hoffnungsvoll gerichtet

auf alles das, was da noch kommen konnte.
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